Vùng đất rộng lớn của Internet

Vào tháng 9 năm 2005, một biên tập viên phim vui vẻ tên là Robert Ryang đã The Shining và cùng nhau cắt một đoạn giới thiệu mới cho nó, làm cho bộ phim kinh dị do rìu điều khiển có vẻ giống như một bộ phim gia đình ngọt ngào. YouTube vẫn chưa thoát khỏi giai đoạn thử nghiệm, vì vậy Ryang đã đăng viên hài hước của mình lên một phần tư trang web của chủ nhân và cung cấp cho một số bạn bè một liên kết dotmov. Một trong số họ đã đăng liên kết đến blog của anh ấy, và Ryang là một cảm giác qua đêm.

Thời báo New York chú ý, quan sát với sự kinh ngạc: “Trang web bí mật của anh ấy có 12.000 lượt truy cập.” Ryang cũng đạt được mục tiêu cao nhất của loài người thế kỷ 20: Anh bắt đầu nhận được các cuộc gọi từ Hollywood. XIN CHÀO, ĐÓ LÀ THÁNH GIÁ.

Tôi là một nhà phê bình truyền hình trong những ngày đó, và khi tôi lần đầu tiên nhìn thấy tác phẩm của Ryang—đệm, đệm—Tôi không chắc liệu mình có đủ điều kiện để xem xét nó hay không. Vật phẩm kỹ thuật số này có phải là một chương trình, một bộ phim, một quảng cáo, có thể là một trang web không? Trong khi nghiền ngẫm câu hỏi, tôi đã tạo một thư mục có tên “Truyền hình Internet”.

Nhiều tháng trôi qua và YouTube chính thức ra mắt. Nó có thể là? Ảo tưởng gần như khiêu dâm về “sự hội tụ” — khoảnh khắc mà internet và truyền hình cuối cùng đã hợp nhất trong một kiểu Kỳ dị trần tục — đã đến. Vào tháng 6 năm 2006, tôi đã viết trên blog của riêng mình rằng mọi người cuối cùng dường như đã “sẵn sàng chấp nhận video trên máy tính”. Bốn tháng sau, Google mua lại YouTube với giá 1,65 tỷ USD. World Wide Web ban đầu, một hệ thống siêu liên kết tĩnh, băng thông thấp, bằng lời nói, đã kết thúc.

kể từ đó, “internet truyền hình, ”một cụm từ mà tôi đã cố gắng tạo ra một cách vô ích, đã dựng lều của nó ở khắp mọi nơi. Video định nghĩa cái gọi là Web 2.0, mạng internet duy nhất mà nhiều người trong chúng ta từng biết. Và hiện nó chiếm khoảng 82% lưu lượng truy cập trực tuyến. Nó không chỉ là YouTube, Instagram và Snap; ngay cả các ứng dụng bằng lời nói, nơi giao dịch mua bán cổ phiếu vẫn chỉ là những lời nói — từ châm biếm (Twitter) đến quảng cáo tiếp thị (LinkedIn) — đều bùng cháy với video.

Nhưng có một ứng dụng chưa bao giờ quản lý tốt các bức ảnh chuyển động: Facebook. Công ty đã mua lại Instagram vào năm 2012, cùng năm nó ra mắt công chúng và dường như họ tin rằng cơ sở hình ảnh và video của nó đã được bao phủ.

Ngay từ đầu, Facebook đã tạo ra sự khác biệt với MySpace và sau đó là Tumblr — emo, các trang web nặng về hình ảnh có thể nghiêng thành khiêu dâm — bằng cách phục vụ những người tiêu dùng từ ngữ có băng thông thấp hơn. Người dùng của nó được khuyến khích rất nhiều để giữ cho mọi thứ sạch sẽ và tiết lộ tên thật, tiểu sử thực, nơi sinh thực, công việc thực.

Cam kết cơ bản của Facebook đối với văn bản đã giúp nó truyền bá đế chế quái vật của mình tới những người dân không được phục vụ bằng băng thông rộng. (Những người không có gói dữ liệu lớn vẫn gặp khó khăn khi xem ảnh trên ứng dụng di động của Facebook.) Giao diện texty của ứng dụng này cũng đã niêm phong đại diện của nó như một trang web cung cấp thông tin cơ bản và nội dung thân thiện với bà.

Những chiến lược thống trị thế giới này có hậu quả tàn khốc, nếu không lường trước được: Chúng khiến dân số hàng trăm triệu người, và cuối cùng là 2,9 tỷ người, dễ bị lừa dối. Những người tiếp xúc đầu tiên và chính với Internet là Facebook vẫn chưa sẵn sàng khi nền tảng này bị bắt với những thông tin sai lệch đặc biệt do hậu quả vào năm 2015. Họ rất dễ bị lừa. Họ sẽ chấp nhận những gì họ nhìn thấy ở đó là sự thật — thực nghiệm như tên và số trong danh bạ nhân viên, hoặc trường đại học… facebook.

Những người dùng tương tự cũng phải ngồi xổm vì chỉnh sửa linh tinh khi Facebook làm bắt đầu thúc đẩy video với Facebook Watch và các sản phẩm phát trực tuyến khác và quan hệ đối tác. (Nếu lần đầu tiên tôi nhìn thấy đoạn giới thiệu của Ryang được đăng bởi một người cô trên Facebook, tôi thề rằng tôi có thể đã nói thẳng, quyết định rằng tôi luôn bị hiểu lầm The Shiningvà chia tay tại “Solsbury Hill.”)