[ad_1]
Trong bóng tối, Những đêm không ngủ sau khi đứa con trai chào đời, tôi đã dành một khoảng thời gian đáng sợ để nhìn vào điện thoại của mình. Quá mệt mỏi để đọc, quá say mê để thậm chí xử lý một podcast, tôi đã đánh lạc hướng bản thân với các bài đăng trên TikToks, tweet và Instagram. Phương tiện truyền thông xã hội thúc đẩy tất cả mọi thứ cho em bé, từ quảng cáo cho các thiết bị “khử nghẹt thở” cho đến các mẹo về cách giới thiệu chó của bạn với trẻ sơ sinh. Hầu hết các bậc cha mẹ mới lên mạng đều thấy tràn ngập nội dung dành cho trẻ nhỏ; tại thời điểm này, nó là rùng rợn nhưng không đáng kể. Dấu chân kỹ thuật số của tôi khiến các thuật toán đặc biệt dễ dàng thúc đẩy tôi vào Internet của Mẹ, vì tôi bắt buộc phải tìm kiếm các câu hỏi về thai kỳ trên Google (“em bé có thể đá qua nhau thai không”) và ẩn nấp trên quá nhiều diễn đàn nuôi dạy con cái. Tham gia Mommy Internet, phần lớn, cảm thấy nhẹ nhàng. Một bước đi đúng hướng, giống như việc nuốt một viên vitamin trước khi sinh một cách nghiêm túc.
Nhưng điều gì đó trên màn hình của tôi đã liên tục làm tôi ngạc nhiên và bối rối trong năm đầu tiên làm cha mẹ này. Trong thời gian ngủ trưa yên tĩnh dành cho việc cuộn các nguồn cấp dữ liệu của mình, tôi thấy mình bị choáng ngợp bởi những bài đăng về trẻ sơ sinh và trẻ em bị bệnh, sắp chết hoặc đã chết. Khi tôi xem các bài chia sẻ công thức và cách làm tại nhà trên TikTok, video của các bà mẹ đau buồn về cái chết tức tưởi của con họ xuất hiện, không thể nào lướt qua được. Trang Khám phá Instagram của tôi thường đề xuất các tài khoản tập trung vào hoặc tưởng nhớ những em bé có những thách thức nghiêm trọng về sức khỏe và dị tật bẩm sinh. Chồng tôi đã nhìn vào điện thoại của tôi và khóc về những đứa trẻ mà tôi không biết nhiều lần đến mức anh ấy (một cách nhẹ nhàng, hợp lý) đề nghị tạm ngừng truyền thông xã hội.
Bất chấp sự đau khổ về thể xác mà chúng gây ra, những video này vẫn tiếp tục xuất hiện trên màn hình của tôi vì một lý do: vì tôi xem chúng. Nhanh lên. Tôi nhớ tên và tình trạng của những đứa trẻ hoang mang này, cho dù chúng đang sống với hội chứng San Filippo hay đang chịu đựng hóa trị, cho dù chúng vừa chết vì viêm cơ tim hay SIDs. Tôi nhớ anh chị em của họ và những điều yêu thích. Tôi kiểm tra chúng. Nếu họ đã chết, tôi sẽ kiểm tra cha mẹ của họ. Một khách du lịch rình mò đến vùng đất của những đứa trẻ ốm yếu, tôi đã thấm thía ngôn ngữ bệnh hoạn của cái chết qua trung gian kỹ thuật số, như “s-s-s-s đã có được đôi cánh của mình” và câu “sinh nhật vui vẻ trên thiên đàng” kỳ lạ phổ biến! Tất cả các nền tảng xã hội, cốt lõi của chúng, đều có nhu cầu tham gia; Tôi rất dấn thân, tôi run sợ.
Tôi đang xem nội dung về những đứa trẻ bị bệnh và chết như giải trí, giống như cách mà ai đó có thể xem một bộ phim kinh dị? Tôi nghĩ rằng có một số điểm trùng lặp trong cách cư xử của tôi ở đây và thói quen của những người hâm mộ tội phạm chân chính cuồng nhiệt, những người luôn tìm hiểu những thông tin ghê rợn về bạo lực ngoài đời thực — bao gồm cả bắt cóc trẻ em — với sự nhiệt tình đó, họ đã thúc đẩy sự bùng nổ nội dung về mọi thứ giết người và máu me. Có một giả thuyết cho rằng sự phổ biến của tội phạm thực sự đối với phụ nữ, đặc biệt, gắn liền với nỗi sợ hãi của họ khi trở thành nạn nhân của tội phạm. Xem nó có thể mang lại một khoảnh khắc hưng phấn, một cơ hội để giải tỏa những lo lắng bị dồn nén. Không nghi ngờ gì nữa, điều này có liên quan đến sự lo lắng của tôi.
Và những đứa trẻ ốm yếu trong nguồn cấp dữ liệu của tôi không mang lại cho tôi bất kỳ sự giải thoát nào. Tôi cảm thấy có nghĩa vụ phải thương tiếc họ khi tôi biết về họ, nhưng nếu tôi có thể nhấn một nút để ẩn tất cả nội dung liên quan đến những đứa trẻ bị bệnh hoặc đã chết, tôi sẽ làm vậy. Chỉ khi nó được phục vụ cho tôi, tôi mới cảm thấy sức hút để xem. Các thuật toán rõ ràng đã đánh hơi được các dây thần kinh sau sinh của tôi. Khi tôi mang thai được tám tháng, các bác sĩ nói với chúng tôi rằng con trai tôi bị khuyết tật thận bẩm sinh, một khuyết tật nghiêm trọng đến mức chúng tôi phải chuẩn bị đưa cháu đi phẫu thuật ngay sau khi chào đời. Không lâu trước ngày dự sinh của anh ấy, chúng tôi được biết rằng chẩn đoán ban đầu này là sai. Thận của anh ấy vẫn ổn. Nhưng học được điều này không làm cạn kiệt nguồn sợ hãi vô tận đang tích tụ trong ruột tôi. Không có gì có thể. Và chứng kiến những đứa trẻ quý giá này phải chịu đựng một số phận mà chúng tôi thoát khỏi cảm giác như muốn vặn vòi cho một vụ nổ hoàn toàn và để hồ chứa đó tràn ra ngoài.
Hầu hết các tài khoản được điều hành bởi cha mẹ. Trong nhiều trường hợp, họ đã ghi chép rất nhiều về con cái của họ trên mạng xã hội, và do đó, việc thừa nhận bệnh tật hoặc sự cố y tế chỉ đơn giản là tuân theo logic chia sẻ mọi thứ trong cuộc sống của họ. Trong những trường hợp khác, họ dường như đã tạo các tài khoản cụ thể để kể câu chuyện buồn của họ. Sự thôi thúc để cảm thấy bớt cô đơn trong một giờ ảm đạm là điều dễ gây nhức nhối, cũng như mong muốn dạy cho mọi người biết thực tế về những tình huống thường bị coi thường hoặc bị phớt lờ. Chia sẻ về thời kỳ đen tối có thể là một kênh để kết nối với những người khác đang gặp phải xung đột tương tự. Đó không phải là hành vi bất thường — có rất nhiều người mắc bệnh nan y và đang được chăm sóc cuối đời nói về nó trên TikTok đến nỗi bây giờ có một biệt danh cho nó, “DeathTok”. Và trong khi Internet đang tạo điều kiện cho những cuộc trò chuyện này, nó không giống như các mạng xã hội đã phát minh ra việc tang lễ công khai, hoặc thậm chí công khai tang tóc bằng cách chụp lại hình ảnh của một đứa trẻ đã qua đời. Ví dụ như ở Anh thời Victoria, mọi người mặc quần áo và chụp ảnh những đứa con đã chết của họ để cố gắng ghi lại chúng, để cho thế giới thấy chúng tồn tại.
[ad_2]
Source link
